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La rencontre d’un homme 
 
Durant plusieurs années de travail en commun, nous avons 
créé et joué différents spectacles, dans des théâtres, dans des 
salles, dans des bars et nous nous sommes confrontés avec 
joie à différents publics et différents styles : une pièce adaptée 
de George Orwell (Et vive l’aspidistra !), un spectacle de caba-
rets en plusieurs épisodes (Les Aventures de Barnabé Courte-
vue), une pièce comique (La Fête du nez), trois textes de Louis 
Calaferte (Mo, Trafic et Ouroboros), un spectacle pour enfants 
(Les Contes de l’Impasse Rosette)… Ces multiples expériences 
nous ont fait toucher du doigt le sens de notre désir théâtral : 
nous marchions, pas à pas, vers la réalisation de nos espoirs 
de création et de jeu.  
 
Mais au printemps 2007, la rencontre d’un homme a accéléré 
notre marche : le sens théâtral s’est pour nous pleinement 
éclairé par la fréquentation d’un auteur qui a consacré sa vie à 
chercher cette direction – Armand Gatti. 

 
Twiggy : À son approche, on ne peut que se taire, observer, et 
écouter. On peut se sentir petit à côté de cet homme, qu’il est 
parfois – souvent – difficile de suivre. Un langage poétique pro-
pre à lui, parfois incompréhensible, mais qui instille de lui-
même des choses indicibles en celui qui l’écoute (ou le lit). 
 
Denis : Si Gatti était un verbe, ce serait le verbe être. Gatti être 
vivant en quête de quelque chose qui m’échappe, qui me dé-
passe. 
 
Etienne : C’est l’homme le plus fort du monde qui refuse de 
lever les altères tout seul pour faire croire aux autres que tout 
seul, lui n’y serait pas arrivé, et qui lâche au bout d’un temps et 
les altères restent en l’air. 
 

 
 



Armand Gatti 
 
Armand Gatti n’est pas un inconnu : nombreuses de ses œuvres 
théâtrales furent jouées et célébrées ; l’un de ses films, L’Enclos, 
reçut le prix de la critique au festival de Cannes en 1961 ; il re-
çut lui-même, en tant que journaliste, le prix Albert Londres en 
1954 ; il fut l’invité exceptionnel de la Comédie Française en mai 
2007… Mais cet artiste ne peut se résumer à ces titres : sa vie, 
bouleversée et intense, à laquelle il puise tous ses mots, peut 
peut-être donner une idée vague de la dimension de son œuvre. 
Né en 1924 dans un bidonville de Monaco, fils d’un balayeur et 
d’une femme de ménage, il a traversé le XXème siècle, résistant 
dans le maquis limousin, déporté dans un camp de travail en Al-
lemagne, évadé, parachutiste, puis sillonnant le monde, Nicara-
gua, Chine (où il rencontra Mao), Irlande, Cuba (où il rencontra 
Che Guevara), en quête des luttes et des combats dans lesquels 
les hommes inventaient des moyens de résister…  
 

Jean-Marc : À Versailles, il y a une fontaine où l’un des géants de 
la gigantomachie, Ancelade, sort encore d’un magma alors qu’il 
est enseveli sous les rochers qui ont roulé de l’Olympe, Athéna 
ayant envoyé la Sicile sur sa tête. Quand il se retourne l’Etna en-
tre en éruption. Gatti est ce géant. Comme lui il est né de la terre. 
Il vient du sol. Celui de la modestie de ses origines. Le bidonville 
dans la ville du luxe et des princes, Monaco. Sa mère, femme de 
ménage, à genoux nettoyait le sol des riches, son père balayait le 
sol de Monaco. Mais de ce sol, il puise l’énergie.  

 
Quittant les chemins tous tracés de la gloire (Le Crapaud-buffle 
fut monté par Jean Vilar au TNP en 1959), il a consacré son exis-
tence à faire vivre un théâtre nouveau, dont l’ambition n’est pas 
avant tout la postérité artistique mais la vitalité que peut appor-
ter l’expérience théâtrale au moment même où elle se vit : il a 
ainsi travaillé avec des prisonniers, des « marginaux » (qu’ils ap-
pellent les « loulous »), leur offrant par le théâtre la possibilité 
de s’approprier une langue et ainsi de s’exprimer. À chacun, sans 
distinction, il parle une langue qui ne s’impose pas d’autorité 
mais qui invite chacun à trouver sa propre langue. 
 
 Denis : Il invente en permanence un langage commun où tout le 
 monde existe sans hiérarchie. 
 
Par la parole, par ses gestes, par son regard, il donne l’impres-
sion d’être toujours, comme à vingt ans, l’homme-résistant, dont 
la vie a pour principe de lutter contre toute tentative qui vise à 
rabaisser l’humanité en nous.  
 

Twiggy : Armand Gatti est drôle, avec ses grands yeux, à raconter 

souvent la même histoire, ses mains aux ongles longs décrivant 
des rectangles sur le bois de la table ; ses bras gesticulant avec 
une énergie incroyable à la lecture de Laetitia, ton nom était joie… 
 
Simon : Armand Gatti est peut-être le fantasme de l'Homme libre 
qui devient réalité. L'Homme à principes et idées, à combats, ré-
voltes, luttes, moyens d'action, poésies. Plutôt que de visiter le 
BHV le dimanche, Armand Gatti passe sa vie à combattre avec les 
armes Mot, Poing, Poésie, Fraternité, la condition soumise de 
l'homme muet. 
 

Voir Armand Gatti, l’écouter, ce n’est donc pas seulement satis-
faire une curiosité ou mettre un visage sur une plume : c’est ap-
profondir son œuvre, la comprendre plus intimement, car il n’a 
de cesse de la répéter, d’en reformuler les thèmes essentiels et 
de la faire partager à ceux à qui ils s’adressent. Armand Gatti 
s’adresse toujours, entièrement, à ceux qu’il reçoit ; il s’est 
adressé à nous et nous avons reçu cette adresse comme une in-
vitation. Tout a dès lors paru clair car les questions qu’il se pose 
sont celles qu’au fond toute pratique théâtrale se pose égale-
ment ; pour Gatti, l’acteur qui entre en scène doit répondre à ces 
deux questions : « Qui je suis ? » et « À qui je m’adresse ? » – 
et quand on lui demande sur quel fondement repose son œuvre 
théâtrale, il affirme : « Mes morts – qui redeviennent vivants sur 
la scène ». 
 

Elsa : « Voulez-vous être Dieu avec moi ? » dit Gatti, et nous on 
se dit que pourquoi pas. Ce sens de la démesure, si cher à Gatti, 
nous est apparu aussi grave qu’amusant, et si nécessairement 
utile au théâtre. 

Armand Gatti 
 
Armand Gatti n’est pas un inconnu : nombreuses de ses œuvres 
théâtrales furent jouées et célébrées ; l’un de ses films, L’Enclos, 
reçut le prix de la critique au festival de Cannes en 1961 ; il re-
çut lui-même, en tant que journaliste, le prix Albert Londres en 
1954 ; il fut l’invité exceptionnel de la Comédie Française en mai 
2007… Mais cet artiste ne peut se résumer à ces titres : sa vie, 
bouleversée et intense, à laquelle il puise tous ses mots, peut 
peut-être donner une idée vague de la dimension de son œuvre. 
Né en 1924 dans un bidonville de Monaco, fils d’un balayeur et 
d’une femme de ménage, il a traversé le XXème siècle, résistant 
dans le maquis limousin, déporté dans un camp de travail en Al-
lemagne, évadé, parachutiste, puis sillonnant le monde, Nicara-
gua, Chine (où il rencontra Mao), Irlande, Cuba (où il rencontra 
Che Guevara), en quête des luttes et des combats dans lesquels 
les hommes inventaient des moyens de résister…  
 

Jean-Marc : À Versailles, il y a une fontaine où l’un des géants de 
la gigantomachie, Ancelade, sort encore d’un magma alors qu’il 
est enseveli sous les rochers qui ont roulé de l’Olympe, Athéna 
ayant envoyé la Sicile sur sa tête. Quand il se retourne l’Etna en-
tre en éruption. Gatti est ce géant. Comme lui il est né de la terre. 
Il vient du sol. Celui de la modestie de ses origines. Le bidonville 
dans la ville du luxe et des princes, Monaco. Sa mère, femme de 
ménage, à genoux nettoyait le sol des riches, son père balayait le 
sol de Monaco. Mais de ce sol, il puise l’énergie.  

 
Quittant les chemins tous tracés de la gloire (Le Crapaud-buffle 
fut monté par Jean Vilar au TNP en 1959), il a consacré son exis-
tence à faire vivre un théâtre nouveau, dont l’ambition n’est pas 
avant tout la postérité artistique mais la vitalité que peut appor-
ter l’expérience théâtrale au moment même où elle se vit : il a 
ainsi travaillé avec des prisonniers, des « marginaux » (qu’ils ap-
pellent les « loulous »), leur offrant par le théâtre la possibilité 
de s’approprier une langue et ainsi de s’exprimer. À chacun, sans 
distinction, il parle une langue qui ne s’impose pas d’autorité 
mais qui invite chacun à trouver sa propre langue. 
 
 Denis : Il invente en permanence un langage commun où tout le 
 monde existe sans hiérarchie. 
 
Par la parole, par ses gestes, par son regard, il donne l’impres-
sion d’être toujours, comme à vingt ans, l’homme-résistant, dont 
la vie a pour principe de lutter contre toute tentative qui vise à 
rabaisser l’humanité en nous.  
 

Twiggy : Armand Gatti est drôle, avec ses grands yeux, à raconter 
souvent la même histoire, ses mains aux ongles longs décrivant 
des rectangles sur le bois de la table ; ses bras gesticulant avec 
une énergie incroyable à la lecture de Laetitia, ton nom était joie… 
 
Simon : Armand Gatti est peut-être le fantasme de l'Homme libre 
qui devient réalité. L'Homme à principes et idées, à combats, ré-
voltes, luttes, moyens d'action, poésies. Plutôt que de visiter le 
BHV le dimanche, Armand Gatti passe sa vie à combattre avec les 
armes Mot, Poing, Poésie, Fraternité, la condition soumise de 
l'homme muet. 
 

Voir Armand Gatti, l’écouter, ce n’est donc pas seulement satis-
faire une curiosité ou mettre un visage sur une plume : c’est ap-
profondir son œuvre, la comprendre plus intimement, car il n’a 
de cesse de la répéter, d’en reformuler les thèmes essentiels et 
de la faire partager à ceux à qui ils s’adressent. Armand Gatti 
s’adresse toujours, entièrement, à ceux qu’il reçoit ; il s’est 
adressé à nous et nous avons reçu cette adresse comme une in-
vitation. Tout a dès lors paru clair car les questions qu’il se pose 
sont celles qu’au fond toute pratique théâtrale se pose égale-
ment ; pour Gatti, l’acteur qui entre en scène doit répondre à ces 
deux questions : « Qui je suis ? » et « À qui je m’adresse ? » – 
et quand on lui demande sur quel fondement repose son œuvre 
théâtrale, il affirme : « Mes morts – qui redeviennent vivants sur 
la scène ». 
 

Elsa : « Voulez-vous être Dieu avec moi ? » dit Gatti, et nous on 
se dit que pourquoi pas. Ce sens de la démesure, si cher à Gatti, 
nous est apparu aussi grave qu’amusant, et si nécessairement 
utile au théâtre. 



Une pièce sur Gatti ? 
 
Nous avons donc rencontré Armand Gatti dans sa maison de Montreuil à 
plusieurs reprises, pendant le printemps 2007. Nous l’avons écouté par-
ler, sans thème imposé, de lui, de sa vie, du monde, avec le thème de 
l’arbre – récurrent dans sa vie – pour seul point d’horizon. Il a dit : 
« Faisons un spectacle sur les arbres » ; nous avons demandé : « Quels 
arbres ? quel spectacle ? par où commencer ? » ; il a répondu : « Que 
chacun vienne avec son arbre, son qui je suis et une chanson ». Nous y 
avons ajouté nos impressions sur ces rencontres et nous sommes partis 
pour Saint-Benoît-du-Sault avec l’intention d’écrire, de répéter et de 
jouer une pièce sur les arbres, sur Gatti et sur nous-mêmes. 

 
Elsa : Dans cette pièce, il n’y a pas vraiment de personnage, per-
sonne ne peut se cacher derrière son rôle ou rester dans son coin 
pendant la recherche, nous avancions tous vers l’inconnu. Parce 
que Gatti était notre point de repère, malgré nos différentes peurs 
et nos divers points de vue, nous avons réunis nos forces pour le 
dire à notre façon. 
 

Avant de commencer la création du spectacle, nous n’avions aucune idée 
de la forme ou de la direction que prendrait notre travail. Nous savions 
qu’il tournerait autour d’Armand Gatti, mais le risque était de tourner 
longtemps autour d’une œuvre et d’un homme qu’aucun cercle ne peut 
embrasser, et donc de tourner autour de rien, ou alors du pot, en bre-
douillant quelques mots d’admiration polie, ou d’agiter comme le papillon 
un vol hagard autour d’une source lumineuse… Nous sommes donc partis 
de la force vitale que Gatti avait réveillée et nous avons écouté les divers 
échos que sa parole faisait résonner en nous. 
 

Denis : Cette capacité à prendre des coups, à résister, à se bat-
tre... Il dit : « Je ne me suis jamais senti aussi libre qu’en pri-
son ! » Résonne en moi ce moment difficile que j’ai traversé au 
stade aigu de ma maladie… Et moi de dire : « Je ne me suis jamais 
senti aussi vivant si près des morts ! »  
 

Gatti nous est donc apparu comme un guide – de même que Virgile 
guide Dante aux Enfers – vers un monde plus intense, moins résigné et 
plus vivant. Nous avons donc choisi de suivre la direction que son poing 
tendu nous montrait : celle de l’étoile, celle des arbres vers le ciel dont il 
parle sans cesse et celle d’un rajeunissement libérateur – car à plus de 
quatre-vingts ans, il semble rajeunir encore… Ce spectacle n’a donc rien 
d’hagiographique. Gatti n’est pas de la pierre à statue : s’il est un arbre, 
c’est qu’il est un vivant à la conquête du soleil. Et c’est vers cet arbre 
que nous avons marché, comme un point de repère dans l’horizon du 
verbe, comme Baudelaire avait ses « phares ». 
 

Etienne : C’est en rencontrant Armand Gatti que j’ai saisi l’élan 
formidable qui l’anime et qui se libère dans son verbe. Cet élan, je 
m’en suis servi pour participer le plus intensément possible à notre 

création et c’est cette intensité commune qui a selon moi le plus 
marqué cette aventure. Aujourd’hui je me sens grandi, et mes ca-
marades avec moi, autant comme acteur que comme être vivant. 
 

Gatti, en un mot, nous a montré la sortie : la possibilité d’un chemin où 
rien n’est figé dans les certitudes, où rien n’est joué d’avance, où rien 
n’est marqué au sceau du fatalisme ; sortie hors de soi-même, hors des 
misères quotidiennes, hors de la grande boucle cérébrale où s’épuisent 
nos idées… Car il s’agissait bien de nous – de nous réapproprier certains 
de ses élans mais sans les reproduire à vide ; de créer une force, qui soit 
tournée vers les réalités du monde actuel et vers notre propre réalité.  
 

Etienne : « Armand Gatti » est son anagramme « Grand Tatami » 
sur lequel je suis prêt à revêtir mon kimono pour faire quelques 
kata, puis, dans quelques ceintures, pour combattre avec d’autres, 
contre ou pour ce contre ou pour quoi nous aurons décidé de nous 
battre.  
 

Les interrogations se sont pressées en foule : que veut dire résister au-
jourd’hui ? que signifie le mot lutte ?  

 
Elsa : Avec Gatti, notre parole devient action plus que rêverie, la 
poésie devient ce langage vivant, prioritaire, ce langage de résis-
tance que nous avons cherché à affirmer dans ce spectacle. Résis-
ter ? Contre quoi ? Pour quoi ? La question s’est posée et reposée, 
qu’est-ce qui nous réunit tous autour de la création depuis des 
années ?  
 

Nous avons voulu déployer dans ce spectacle toutes ces inquiétudes inti-
mes, ces forces latentes en nous, exprimées par bribes, au cours d’une 
écriture à plusieurs mains et plusieurs voix : nous avons tenté de réunir 
en une expérience théâtrale collective les élans singuliers de chacun, afin 
que sur cette scène se voient, par le langage et par le corps, l’interaction 
permanente et vitale des êtres confrontés les uns aux autres – dans leur 
rapport au temps, aux mots, à la société, à l’Histoire… 
 

Twiggy : Fraîchement "débarquée" dans la Compagnie, très peu au 
fait du "théâtre" d'Armand Gatti, je me suis retrouvée au milieu 
d'un travail d’improvisation où les comédiens parlaient de théâtre, 
s’identifiaient à des arbres, essayaient de trouver le moyen de 
créer leur propre spectacle autour d’Armand Gatti. J’ai donc décidé 
d’essayer de me laisser porter. Me laisser imprégner, au fil des 
lectures, des discussions, des improvisations... Petit à petit, des 
choses se sont insinuées, infiltrées dans les fibres de la page blan-
che que je m’efforçais d’être. La création prenait un sens, tant sur 
le plan "collectif" que personnel.  
 
Anne : Cette expérience a été unique pour moi car mon rôle n’était 
pas seulement de mettre en valeur le texte mais de participer à 
son élaboration. 



Un spectacle ouvert 
 
Et puisque nous y parlons de nous au plus près – en évitant les 
refuges tranquilles de l’anecdote –, nous pensons aussi que ce 
spectacle pourra parler à d’autres. Lorsque nous l’avons joué, 
dans une première version en juillet 2007, les réactions des 
spectateurs nous ont parfois profondément troublés : certains 
pleuraient car cette pièce avait trouvé en eux écho intime – des 
choses apparemment simples : des hommes qui disent ce qu’ils 
sont, qui rendent hommage à « leurs morts » amènent le specta-
teur à songer à « ses morts », à ce qu’il est et à la langue qu’il 
se parle à lui-même. 

 
Anne : L’objectif que je me suis fixé en tant que costumière n’é-
tait pas de mettre en avant des personnages ou de rendre des 
scènes biographiques plus réalistes mais de créer une unité de 
groupe. Chaque comédien interprète plusieurs rôles et les change-
ments de costumes ou l'accessoirisation des différentes scènes 
n'auraient pas servi le texte. Les comédiens ne portent pas des 
personnages mais des situations et un message commun. 

 
En outre, ce spectacle est accessible à tous au sens où il n’a rien 
d’encyclopédique : l’œuvre et la vie de Gatti n’y apparaissent que 
par allusions brèves ou transparentes, et notre propos sur lui 
n’est pas autorisé. Il prend racine aux impressions que les ren-
contres avec lui nous ont laissées : ses mots vivants, haut ten-
dus comme le poing qu’il lève pour scander ses récits et l’ardeur 
pétillant à ses yeux de ses appels à résister contre tout ce qui 
rabaisse l’homme – le chiffre- roi, les séparations taxinomiques, 
les langages vidés de leur sens… 
 
Nous ne nous sommes pas absorbés non plus dans la contempla-
tion aveugle du grand homme : rien d’incantatoire dans nos pa-
roles… Nous avons au contraire mêlé les inspirations qui sont les 
nôtres, la farce et le burlesque notamment, car il s’agit aussi de 
rire – ce que Gatti lui-même sait très bien faire. Nous ne ponti-
fions pas : notre ambition est la vitalité la plus intense, de vie et 
de mort, de rires et de larmes. 

 
Cette pièce est une invitation pour chacun à chercher sa propre 
voix, comme Gatti a cherché la sienne, sans emprunter toujours 
aux langages préfabriqués auxquels on voudrait nous limiter. 
C’est, par l’arbre, un appel à la verticalité et à l’exigence – brû-
lante chez Gatti – de faire « l’homme plus grand que l’homme ». 

 
Elsa : Je me suis sentie étrangement plus libre que jamais et ce 
poids, pour le soulever, exigeait de se tenir plus droit, de devenir 

plus fort, plus souple, plus ouvert, de là, changement de corps, 
changement de voix…Tout ceci a été une immense joie, je crois 
que j’ai oublié d’avoir peur et que tout est devenu simple, j’avais 
ce sentiment qu’on ne pouvait ni nous tromper, ni perdre de 
temps, ni faire semblant, parce que nous commencions à exister 
et que seule cette nouvelle existence comptait. Gatti nous a don-
né de l’élan, et maintenant jouons ! 
 

Enfin, ce spectacle reste ouvert aussi pour nous-mêmes : l’inter-
rogation que nous avons placée dès son seuil (la pièce s’intitule : 
Armand Gatti, est-ce un nom d’arbre ?) n’a pas vocation à se fi-
ger dans une résolution définitive. Elle reste entière et, selon les 
directions qu’elle prend en nous, nous retravaillons, réécrivons la 
pièce afin qu’elle reste toujours au plus près de notre vitalité 
présente.  
 

Pour la compagnie Grand Théâtre, Julien 
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Photos du spectacle 

Armand Gatti, est-ce un nom d’arbre? est un spectacle pour 6 comédiens. 
 
Durée : 1h30. Espace scénique : ce spectacle a été conçu pour s’adapter à diffé-
rents lieux. Nous consulter. Lumière : possibilité de plein feu face avec une puis-
sance minimale de 8x500/650W. Accueil des artistes : loge pour 6 comédiens, 
miroirs, point d’eau. Montage : 3h. Tarif :  prix de vente et déplacement suivant 
conditions. 
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