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Etienne Luneau (auteur, metteur en scène et comédien du spectacle) 
 
Les photos présentées dans ce dossier ont été prises par Tiphaine Vézier lors des repré-
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Présentation 

La Compagnie Grand Théâtre est installée à 
Montreuil et navigue entre Paris et la Ré-
gion Centre depuis plusieurs années pour 
créer ses différents spectacles. Elle réunit 
une équipe d’une douzaine de comédiens, 
de plusieurs metteurs en scènes, d’un au-
teur, d’un décorateur, d’une costumière, 
d’un musicien et d’une équipe administrati-
ve. Elle existe depuis 2007 et intervient par-

tout en France et au-delà (Turquie, Autri-
che, Amérique Centrale). 
 
Nos spectacles sont largement diffusés au-
près des publics scolaires de la maternelle 
au lycée. Nous avons l’habitude de travail-
ler en liaison avec les classes et les ensei-
gnants (rencontres, ateliers, animations de 
classes à Projet artistique et culturel…). 

La Compagnie Grand Théâtre 

L’équipe artistique 

Elsa ROBINNE – comédienne 

Co-directrice de la Compagnie Grand Théâtre, elle participe à toutes ses créa-
tions depuis 2001 en tant que comédienne et met en scène Münchhausen, le 

feuilleton en 2012. Elle remporte le prix du public au Concours 2013 des jeunes 
metteurs en scène du Théâtre 13 avec Münchhausen, le spectacle. Elle travaille 
depuis 2012 en tant que comédienne et metteure en scène avec le Théâtre du 
Lamparo, compagnie conventionnée en Région Centre. Elle travaille depuis 2011 
avec le danseur et chorégraphe A. Boulanger et participe à sa création Swan 

Lack (festival « Faits d’hiver », fév. 2013). Elle prépare actuellement avec lui un 
spectacle mêlant danse et théâtre autour d’un texte de Louis Calaferte, Mo. Elle 
met en scène L’Azur, un spectacle musical et poétique en 2010 et écrit la pièce 
Muse, muse, muse en 2009. Elle termine son Master d'arts du spectacle sur « 
L’autorité en jeu » en 2008 à l’Université Paris 8. Parallèlement, elle a suivi qua-
tre ans de cours aux conservatoires des 10ème (J-L Bihoreau) et 9ème (A. Denieul) 
arrondissements de Paris ainsi que de nombreux stages (dont l'ARIA en Corse 
avec R. Renucci, 2003).  

Etienne LUNEAU – Auteur, metteur en scène et comédien 
Il participe aux débuts de la Compagnie Grand Théâtre et joue comme comédien 
dans toutes ses créations. Il en assure aujourd'hui la co-direction artistique. En 
2012, il fait l'adaptation et la mise en scène de L'Odyssée ou la folle conférence 

du Professeur Larimbart. En 2013, il travaille en tant que comédien, auteur et 
metteur en scène avec le Théâtre du Lamparo, compagnie dirigée par Sylvie 
Caillaud et conventionnée en Région Centre. Depuis 2007, il chante les chansons 
qu’il écrit, accompagné au piano par Joseph Robinne. Il crée plusieurs spectacles 
de chansons au sein de la Compagnie Fondamentale, qu'il présente notamment 
au Festival Off d'Avignon 2011, et est récompensé par plusieurs prix (Prix du 
Festival de chansons françaises de Savigny-sur-Orge, Prix du Festival Chansons 
de paroles, Aide Paris Jeunes Talents). Entre 2005 et 2008, il suit les cours de 
Daniel Berlioux au conservatoire du 7ème arrondissement de Paris où il est entré 
après des études d'ingénieur en travaux publics.  
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Pour le centenaire de la mort de Jaurès en 2014 et le 90ème anniversaire de son entrée au 

Panthéon, le Centre des Monuments nationaux fait appel au Grand Théâtre pour créer un 

spectacle sur cette éminente figure du début du XXème siècle… Le spectacle a été créé en 

janvier 2014 dans la nef du Panthéon dans le cadre de l’opération « Contes et histoires » 

organisée par les monuments nationaux. 

 
 
 
 
 
 
L’assassinat de Jaurès en 1914 marque le début de la 
Première guerre mondiale. « Pourquoi ont-ils tué Jau-

rès ? » : c’est cette question qui est le point de départ 
du spectacle.  
 
Installé devant un monument aux morts de la premiè-
re guerre mondiale, un vieux monsieur interpelle les 
visiteurs. Une jeune femme lui répond et s’engage 
alors une discussion drôle et passionnée qui interroge 
la parole de Jaurès : sa confiance en la nature humai-
ne, son idéal républicain, son combat pour la paix en-
tre les nations.  
 
En interprétant des passages de ses discours, en se 
remémorant des moments d’Histoire et en discutant 
de tout et de rien, ils partagent une conversation 
joyeuse et éclairée qui, entre éloquence et émotion, 
les amène à se découvrir l’un l’autre. 
 
 
 
 
 
Avec Elsa Robinne / La jeune fille et Etienne Luneau / Le vieux • Ecriture et mise en scène 
Etienne Luneau • Durée : 45 minutes •  Espace scénique : ouverture 6m, profondeur 5m, 
hauteur 3m •  Montage : 1h00 • Tarif : nous consulter 
 

 

 

 

 

Notre spectacle s’articule autour du Discours à la Jeunesse prononcé par Jean Jaurès en 

1903 devant les élèves du Lycée d’Albi. Le discours est disponible en Annexe 1. 

Présentation du spectacle 

Présentation 
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Jean Jaurès 

Jean Jaurès est né à Castres en 1859 dans 
une famille de la petite bourgeoisie du 
Tarn. Brillant élève, Jean Jaurès fait ses étu-
des au Lycée Louis-le-Grand. En 1878, il est 
reçu premier à l’Ecole normale supérieure 
en philosophie, dont il sort en 1881. 
 
Devenu professeur, Jaurès enseigne tout 
d'abord au Lycée Lapérouse d'Albi, puis re-
joint la faculté de Toulouse en 1882. Il se 
marie en 1886 avec Louise Bois (1867-
1931), avec qui il a deux enfants : Madelei-
ne et Louis, tué pendant la Première guerre 
mondiale. 
 
Jean Jaurès entre en politi-
que à 25 ans comme candi-
dat républicain aux élections  
législatives de 1885. Il est élu 
et siège à l'assemblée natio-
nale parmi les républicains. 
En 1889, il n'est pas réélu. 
 
Privé de son mandat de dé-
puté, Jaurès reprend son en-
seignement à la faculté de 
Toulouse. Il continue égale-
ment son activité politique et devient 
conseiller municipal sur les listes radicales-
socialistes, puis maire adjoint à l'instruction 
publique de Toulouse (1890-1893). Ses tra-
vaux intellectuels, son expérience d'élu lo-
cal, sa découverte des milieux ouvriers et 
des militants socialistes l'orientent vers le 
socialisme. Cette évolution s'achève avec la 
grève des mineurs de Carmaux au terme de 
laquelle il est désigné par les ouvriers du 
bassin pour les représenter à la Chambre. Il 
est élu le 8 janvier 1893. 
 
Désormais, Jean Jaurès représente à la 
chambre des députés les mineurs de Car-

maux et se lance dans une incessante et 
résolue défense des ouvriers en lutte. Il se 
distingue à partir de 1898 en défendant le 
Capitaine Dreyfus et c’est à travers le com-
bat pour la révision de son procès qu’il de-
vient une figure d’envergure nationale. Bat-
tu aux élections de 1898, Jaurès se consa-
cre au journalisme et devient codirecteur 
de La petite République, un journal socialis-
te républicain. 
 
En 1902, il parvient à reconquérir le siège 
de député de Carmaux qu'il conserve d'ail-

leurs jusqu'à sa mort (réélu 
en 1906, 1910 et 1914). Son 
talent d'orateur lui permet de 
devenir le porte-parole du 
petit groupe socialiste de 
l'Assemblée nationale. En 
1904, Jaurès fonde le quoti-
dien L’Humanité qu'il dirige 
jusqu'à sa mort. Grâce à cette 
tribune, il œuvre pour l’union 
des socialistes français obte-
nue en 1905 au sein de la 
SFIO. 
 

Jaurès lutte contre la venue de la guerre les 
dix dernières années de sa vie et tente d'in-
fléchir dans un sens favorable à la paix la 
politique gouvernementale. Le 31 juillet 
1914, après un discours pour la paix à l’as-
semblée, il est assassiné par le nationaliste 
Raoul Villain. 
 
Les cendres de Jaurès ont été transférées 
au Panthéon en 1924. 

Biographie succincte 

Cette biographie a été rédigée à partir de plusieurs  

ouvrages biographiques sur Jaurès. L’un des derniers 

parus est celui de Vincent Duclert aux éditions Autre-

ment. 
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1851 Coup d’état de Louis-Napoléon Bona-
parte. Instauration d’un empire autoritaire 
en France. 
1859 Naissance à Castres de Jean Jaurès. 
1870-1871 Guerre entre la France et la 
Prusse. 
1870 Proclamation de la IIIème République. 
1871 Traité de paix et perte de l’Alsace-
Lorraine. 18 mars au 28 mai : Commune de 
Paris. 
1881 Jaurès entre à l’Ecole normale supé-
rieure. 
1881-1885 Jaurès est professeur de philo-
sophie au lycée d’Albi puis à la faculté de 
Toulouse. 
1885 Jaurès est élu député du Tarn. 
1886 Jaurès épouse Louise Bois. 
1889 Jaurès est battu aux élections législa-
tives et retrouve la faculté de Toulouse. 
1890 Jaurès est élu conseiller municipal à 
Toulouse. 
1892 Jaurès termine sa thèse de philoso-
phie. 
1893 Jaurès est élu député de Carmaux et 
entre avec une cinquantaine de députés 
socialistes à la chambre. 
1894 Le capitaine Dreyfus est condamné 
pour trahison. 
1896 Jaurès participe au congrès socialiste 
international de Londres. 
1898 Jaurès est battu aux élections législa-
tives. 
1899 Second procès de Dreyfus, condamné 
à nouveau et gracié. 
1902 Jaurès est réélu député de Carmaux. 
1903 Discours à la jeunesse à Albi. 
1904 Jaurès fonde le quotidien L’Humanité. 
1905 Première crise marocaine : les mena-
ces de guerre se précisent. Unification des 
socialistes français au sein de la SFIO. Vote 

de la loi de la séparation des Eglises et de 
l’Etat. 
1906 Jaurès est réélu député à Carmaux. 
1907 Loi instituant le repos hebdomadaire 
de douze heures. 
1910 Jaurès est réélu député avec une for-
te poussée socialiste. Lois sur les retraites 
ouvrières. 
1911 Deuxième crise marocaine. 
1911-1912 Guerre dans les Balkans. 
1912 Congrès socialiste à Bâle contre la 
guerre : Jaurès y prononce un célèbre dis-
cours dans la cathédrale. 
1914  
26 avril Jaurès est réélu à Carmaux et la 
poussée socialiste s’affermit.  
28 juin Assassinat de l’archiduc François-
Ferdinand à Sarajevo.  
23 juillet Ultimatum de l’Autriche à la Ser-
bie.  
31 juillet Jean Jaurès est assassiné par 
Raoul Villain.  
1er août mobilisation générale en France.  
3 août déclaration de guerre de l’Allema-
gne à la France. 
1919 Acquittement de Raoul Villain 
1924 Les cendres de Jaurès sont transfé-
rées au Panthéon. 
 
 

Repères chronologiques 

Jean Jaurès 
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La jeunesse et Jaurès sont indissociables. Dans de nombreux discours, Jaurès s’adresse à la 
jeunesse avec une rêverie perceptible qui nous invite à nous pencher sur d’ extraordinaires 
moments de notre Histoire. Il y révèle toutes les facettes de son combat politique et de sa 
pensée d’avenir. Le discours à la jeunesse à Albi, le 31 juillet 1903, est sans doute l’un des 
textes qui rend le mieux compte de la pensée de Jaurès. Il y fait part de sa confiance en 
l’humanité, du chemin menant à la République sociale et de son dernier grand combat : la 
paix définitive entre les nations. C’est aussi parce qu’il est prononcé au sein d’un lycée — le 
premier dans lequel Jaurès enseigna dès 1881 — qu’il caractérise particulièrement  sa pen-
sée :  durant toute sa vie, c’est en effet l’école publique que Jaurès mit au centre de son 
combat politique. 
 
 
Le discours est présenté ainsi par Thomas Hirsch dans un recueil de discours et conférences 
de Jaurès paru en 2011 chez Flammarion, collection Champs classiques : 

Le discours à la jeunesse 

Jean Jaurès 

 L’école est un des principaux lieux de mémoi-

re de Jean Jaurès. C’est là que prend place le premier 

acte de son hagiographie, son premier discours : à la 

fin mai 1876, une visite inopinée du préfet plonge le 

directeur du collège de Castres dans l’embarras ; il 

ne dispose que d’une demi-heure pour préparer la 

réception du représentant de l’Etat. Le professeur de 

rhétorique, M.Germa, suggère alors de confier le 

discours de bienvenue, si important, à un élève de 

dix-sept ans, Jean Jaurès. Devant tout le collège, ce 

dernier, habillé à la hâte, selon les témoignages, fait 

merveille : « Sa voix sourde, métallique, est d’abord 

rocailleuse. Quelques phrases suffisent à l’éclaircir, 

dissimulant aussi le tic d’une paupière lourde, le 

geste maladroit, l’attitude comme nouée. Un foyer 

de vive intelligence s’allume peu à peu dans l’œil 

clair que ne voile déjà plus la peur écolière du début. 

Le préfet cesse de sourire : l’éloquence du discou-

reur, fleurie de latinismes, déblayée des banalités 

habituelles, le surprend. » 

 Quelques semaines plus tard, Jaurès est repé-

ré par l’inspecteur d’Académie, Félix Deltour, norma-

lien, qui le prend sous son aile, et convainc sa famille 

de le laisser rejoindre Paris pour y suivre ses traces. 

Après le collège de Castres, Jaurès fréquente donc le 

collège Sainte-Barbe et le lycée Loui-le-Grand, où il 

prépare le concours d’entrée à l’Ecole normale supé-

rieure. Il est admis premier en 1878, année où il dé-

croche aussi le prix de français au Concours général. 

C’est au lycée d’Albi que se poursuit son histoire 

scolaire. Jaurès y est nommé professeur de philoso-

phie en 1881, et y prononce un premier « discours à 

la jeunesse » à l’occasion de la distribution des prix, 

avant de rejoindre la faculté de Toulouse en 1883. 

Vingt ans plus tard, il y revient, pour une nouvelle 

distribution des prix : cette fois, celui qui prend la 

parole n’est plus élève, professeur ou même simple 

député, mais leader du Parti socialiste français qui 

regroupe les socialistes réformistes, et surtout vice-

président d’une chambre dominée par le Bloc des 

gauches arrivé au pouvoir lors des élections de 1902, 

à l’occasion desquelles Jaurès a retrouvé un siège 

d’élu qu’il ne quittera plus. 

 Ce « Discours à la jeunesse » est sans contes-

te le texte le plus connu, le plus reproduit de celui 

qu’on dit alors « ministre de la parole ». « La passion 

qui animait son discours y palpite encore. Rarement 

éloquence a conservé, comme celle-là, la fraîcheur 

de la vie », jugeait Lévy-Bruhl, tandis que Maurice 

Agulhon y voyait « l’un des textes les plus synthéti-

ques qu’il ait écrit sur sa conception du monde ». 

C’est une nouvelles fois sa pensée de l’histoire qui 

anime le discours : Jaurès fait part de sa confiance 

en l’humanité, de sa confiance dans l’avenir, qui 

s’appuie sur la marche du temps, menant de la Ré-

publique, « forme définitive de la voie française », à 

la république sociale, combat du jour, qui seul pour-

ra assurer la « paix définitive ». Rien de mécanique, 

cependant, dans ce processus de libération progres-

sive de l’humanité. Ce discours est un appel à la jeu-

nesse, car cette réalisation de la liberté et de l’égali-

té dépend d’elle, de sa lucidité et de son courage. Le 

vice-président de la Chambre s’excuse presque de 

livrer ainsi d’un seul tenant le cœur de sa philoso-

phie et de son engagement. « Mais comment, se 

demande-t-il, parler devant cette jeunesse qui est 

l’avenir, sans laisser échapper ma pensée d’ave-

nir ? » 
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Le spectacle 

Lorsque nous a été commandée cette créa-
tion sur le personnage de Jaurès, nous 
avons d’abord été un peu effrayés par l’en-
vergure de cette figure emblématique de la 
politique française. Après sa mort, nombre 
d’acteurs de la vie politique de différents 
bords se sont réclamés de Jaurès. La figure 
de Jaurès a également été exploitée à de 
nombreuses reprises à des fins politiques   
(au moment de sa panthéonisation en 
1924, après l’élection de François Mitter-
rand en 1981 ou plus récemment par Nico-
las Sarkozy). Bref, il nous a fallu nous déga-
ger de cette confuse mythologie autour du 
personnage. 
 
Nous avons commencé par lire des docu-
ments biographiques pour nous familiariser 
avec le personnage mais c’est en décou-
vrant ses discours que nous avons  com-
mencé à en prendre la mesure. 
 
A propos des discours de Jaurès, Vincent 
Auriol a écrit : 
« Quand on l’écoutait pour la première fois, 

on était d’abord déçu par ses premières 

phrases. Au début, sa diction était lente, il 

paraissait chercher ses mots, sa voix était 

grasseyante, le ton monocorde, le geste 

gêné… Mais, soudain, la pensée venait, jail-

lissait, drue, éblouissante. Elle le prenait, le 

saisissait, l’élevait, vous élevait avec lui, et 

alors c’était une voix de cuivre qui emplis-

sait les plus vastes édifices et qui s’adaptait 

en même temps à toutes les nuances de sa 

pensée : tour à tour ample, caressante, iro-

nique, grondante et vibrante comme le ton-

nerre. » 
C’est ce jaillissement de la pensée dans une 
langue d’une grande finesse qui nous a in-
terpelés. Avant même le propos du dis-
cours, l’habileté rhétorique nous a frappés 

en premier. Au service de cette langue, une 
voix que nous ne pouvons qu’imaginer : 
elle n’a jamais été enregistrée mais  plu-
sieurs témoins la décrivent comme magnifi-
que, comme envoûtante. Et enfin, un pro-
pos d’une limpidité et d’une actualité terri-
ble. 
 
A la découverte de ses discours, nous avons 
pensé qu’ils étaient la meilleure manière 
de raconter Jaurès. Nous avons donc déci-
der de construire le spectacle autour d’un 
de ses discours et nous avons choisi celui 
de 1903 à Albi (le discours à la jeunesse), 
dans lequel la pensée de Jaurès est entière-
ment dévoilée. 
 

Etienne Luneau 

Aborder Jaurès 
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Le spectacle 

9 

Le discours de Jaurès est le fil conducteur 
de notre spectacle : nous avons veillé à sui-
vre le développement de la pensée de Jau-
rès en respectant la progression de son ar-
gumentaire et en mettant en avant les 
conclusions et les aspirations de son dis-
cours. 
 
Le discours à la jeunesse suit un argumen-
taire limpide. En quelques points, voici 
comment il peut être résumé :  
 
> Jaurès commence par dire combien il faut 
faire confiance à la grandeur des hommes ; 
 
> C’est grâce à cette confiance que l’huma-
nité peut accomplir de grandes choses ; 
 
> La République qui laisse les hommes maî-
tres de leur destin est un grand acte de 
confiance ; 
 
> C’est aussi un acte d’audace car c’est un 
idéal fragile qui est souvent mis à mal ; 
 
> C’est par cette audace qu’il faut faire 
avancer la République encore plus loin en y 
adjoignant l’idéal socialiste ; 
 
> Cet idéal socialiste permettra de solidari-
ser les travailleurs du monde entier et favo-
risera un élan vers la paix durable ; 
 
> La démocratie, la science, les moyens de 
communication sont autant d’outils pour 
accéder à cette paix, idéal aussi difficile à 
atteindre qu’a pu l’être la République mais 
non pas impossible ; 
 
> Pour instaurer la paix, il faut rompre le 
cercle de fatalité où chaque conflit entraîne 

le suivant, où la réparation est une ven-
geance ; 
 
> La paix demande du courage : le courage 
n’est pas l’ardeur guerrière, le courage est 
de vivre une vie de travail avec une aspira-
tion à la grandeur. 
 
En disant des morceaux du discours, en les 
discutant, en prenant parfois des raccourcis 
ou en s’attardant sur certains points, c’est 
ce cheminement que suivent les personna-
ges du spectacle. 

Le discours comme fil conducteur 



Le spectacle 
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La langue des discours de Jaurès est très 
belle mais elle est aussi dense et complexe. 
S’il nous a paru essentiel de garder des mo-
ments de déclamation pure et simple, nous 
avons aussi voulu introduire d’autres voix 
dans le spectacle, pour éclairer le propos et 
pour ne pas épuiser l’attention du specta-
teur. 
 
La chanson de Jacques Brel, Jaurès (dont 
les paroles figurent en Annexe 2), qui vient 
scander le spectacle et qui lui donne son 
titre est une de ces voix. Elle apporte une 
couleur différente et permet d’aborder Jau-
rès par un autre angle. 
 
De la même façon, le poème d’Anna de 
Noailles, La mort de Jaurès (Annexe 3) dont 
un passage est dit au cours du spectacle, 
offre un autre ton que celui du discours. 
 
Nous avons vite renoncé à l’idée d’incarner 
le personnage de Jaurès sur scène : nous 
trouvions l’entreprise délicate et nous  ne 
voulions pas faire un spectacle biographi-
que. Pour porter le discours de Jaurès, il 
nous a semblé qu’une voix plus anonyme 
aurait plus de force : en s’appropriant le 
discours, cette figure anonyme le rend plus 
universel et lui donne plus d’envergure.  
Ainsi est née l’idée de créer ce personnage 
de vieux monsieur, ou plutôt de vieux fan-
tôme, soldat mort pendant la première 
guerre mondiale qui apparaît parfois aux 
visiteurs du monument aux morts où il ha-
bite.  Il défend avec d’autant plus d’ardeur 
les idées portées par le discours qu’il a lui-
même été victime de l’absurdité de la guer-
re. Témoin des conséquences d’un échec 
du combat pour la paix, il redouble d’espoir 
pour qu’enfin l’idéal de Jaurès s’accomplis-
se. 

Pour faire face à ce vieux monsieur, figure 
du passé et de l’expérience, nous avons 
imaginé une jeune fille, figure de l’innocen-
ce et du présent. Elle ne sait pas qui est 
Jaurès et ce sont ses interrogations qui invi-
tent le vieux monsieur à lui en parler. L’in-
nocence de cette jeune fille n’est cepen-
dant pas dénuée d’une certaine vision criti-
que qui lui permet de questionner certai-
nes affirmations du vieux monsieur : elle se 
demande ainsi pourquoi la République tant 
vantée par Jaurès a attendu si longtemps 
pour intégrer les femmes. C’est la  confron-
tation de ces deux figures qui permet de 
donner à la pensée de Jaurès, chargée 
d’histoire,  une dimension très actuelle. 
 
Enfin, pour déranger un peu la grande so-
lennité du discours, nous avons donné à 
ces deux personnages une petite touche 
clownesque. Il n’est pas évident de parler 
de thèmes aussi gigantesques que la Répu-
blique ou la paix universelle sans avoir la 
crainte de se gonfler d’importance. C’est la 
raison pour laquelle nous avons voulu don-
ner un souffle plus léger au spectacle, abor-
der ces grands thèmes en gardant  l’œil 
rieur, comme pour dire que derrière le sé-
rieux parfois glaçant de ces enjeux il y a la 
vie et les hommes, qu’avant les statues éri-
gées à sa gloire il y a eu la voix et les mots 
de Jaurès.  

La création du spectacle 



Réflexion autour de la République 
 
A partir du discours à la jeunesse de Jaurès, répondre aux questions suivantes : 
 
Situer la République : 
> A quel moment de l’histoire la République est-elle instituée pour la première fois en France ? 
> Quelles autres civilisations ont adopté la République ? 
 
Définir la République : 
> Qu’est-ce qui différencie une République d’une monarchie ? 
> A quoi sert le vote ? 
> Qui exerce le pouvoir dans une République ? 
> Comment peut-on faire évoluer la République? 
> Qui sont les citoyens ? Sont-ils les mêmes qu’à l’époque de Jaurès ? 
 

Parcours culturel et pédagogique 

> Lecture de romans sur la première guerre 
mondiale (L’équipage de Joseph Kessel, Le 

grand troupeau de Jean Giono…) 
> Les grands discours de l’histoire (L’appel 
du 18 juin, Martin Luther King, Gandhi) 
> Jean Jaurès et Arsène Lupin : Maurice Le-
blanc fait de nombreuses fois référence à 
Jaurès dans les aventures de son héros. Etu-

dier la vision qu’il en donne. 

LITTERATURE 

> La IIIème République 
> L’affaire Dreyfus 
> La naissance de la Première Guerre mon-
diale 
> La condition ouvrière à la fin du XIXème 
siècle et au début du XXème siècle 
> La naissance du socialisme 

HISTOIRE 

> Les institutions de la IIIème République et 
celles de la Vème République 
> La laïcité vue à travers la loi de 1905 sur la 
séparation des Eglises et de l’Etat  
> Le système de retraites et la solidarité in-
tergénérationnelle 
> Le vote des femmes 
> Les grandes figures de la paix : Gandhi, 
Martin Luther King, Nelson Mandela... 

EDUCATION CIVIQUE 

> Les caractéristiques de la rhétorique 
> Repérer les différents éléments d’argu-
mentation dans le discours de Jaurès 
> Les formulations propres à l’oralité : locu-
tions, verbes à l’infinitif en début de phrases, 
questions/réponses 
> Les champs lexicaux correspondants aux 
différents  thèmes du discours 

MAÎTRISE DE LA LANGUE 

Jean Jaurès 
Un parcours culturel et 

pédagogique 
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Parcours culturel et pédagogique 

Œuvres de Jaurès 
L’œuvre de Jaurès est très vaste, voici quel-
ques uns des ouvrages auxquels le specta-
cle nous semble faire écho : 
> Jean Jaurès, discours et conférences, 
Flammarion, 2011 
> Histoire socialiste de la Révolution fran-

çaise, 1923 
> L'Armée Nouvelle, 1910 
> Les Deux Méthodes, 1900  
 
 
Quelques ouvrages sur Jaurès 
Il existe de très nombreux ouvrages sur 
Jaurès. Voici ceux sur lesquels nous nous 
sommes appuyés : 
> Jaurès, La politique et la légende, Vincent 
Duclert, Autrement, 2013 
> L’arrière-pensée de Jaurès, Henri Guille-
min, Gallimard, 1966 
 
 
Poésie 
> Le poète Serge Pey, a évoqué l'homme 
politique et le philosophe dans son livre Le 

trésor de la guerre d'Espagne (2011). 
> Dans le recueil Les forces éternelles 
(1920) d’Anna de Noailles, figure le poème 
La mort de Jaurès (Annexe 2). 
 
 
Musique 
> Dans son album Les Marquises sorti en 
1979, Jacques Brel écrit la chanson Jaurès 

(Annexe 3). Cette chanson a été notam-
ment reprise par Manu Dibango, Francesca 
Soleville ou Zebda. 
 
 
Documents sonores 
> Il n’existe pas d’enregistrements de la 
voix de Jaurès. Des lectures de ses discours 

sont néanmoins disponibles sur internet. 
> Jean Jaurès par Henri Guillemin, une 
émission réalisée pour la TSR dans les an-
nées 70, visible sur ce lien 
www.youtube.com/watch?v=D6l3Ulu2SSg 
 
 
Films 
> Jaurès, naissance d’un géant, téléfilm de 
Jean-Daniel Verhaeghe (2005), avec Philip-
pe Torreton dans le rôle-titre. 
> Jaurès, la force de l’idéal, film docu-
fictionnel Didier Baulès (1995), avec Denis 
Beaunes dans le rôle-titre. 
> Jaurès, vie et mort d’un socialiste, téléfilm 
d’Ange Casta (1979), avec Bernard Fresson 
dans le rôle-titre. 
 
 
Evènements 
> Les Archives nationales et la Fondation 
Jean Jaurès organisent, du 5 mars au 2 juin 
2014 à l’hôtel de Soubise, la plus grande 
exposition jamais réalisée sur Jean Jaurès, 
accompagnée par un cycle de conférences 
et une journée d’étude.  
> Pour le centenaire de la mort de Jaurès 
en 2014 sont organisées de nombreux évè-
nements. Pour plus d’informations sur les  
évènements ayant lieu près de chez vous, 
vous pouvez consulter la page www.jean-
jaures.org/2014-annee-Jaures. 

Ressources 
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Parcours culturel et pédagogique 

Ecrire un discours 

 

Sur le modèle du discours de Jaurès, il s’agi-
ra de trouver différents éléments d’argu-
mentation pour défendre un point de vue. 
Il faudra veiller aux éléments de langage 
employés pour développer l’argumenta-
tion : le discours se distingue par une di-
mension oratoire qu’il sera important de 
faire apparaître dans l’écriture 
(interpellation de l’auditoire, questions rhé-
toriques, exclamations et emporte-
ments…). 
Les sujets peuvent être très simples (par 
exemple, défendre le point de vue suivant :  
les limaces peuvent aller plus vite que les 
escargots) et ne servir qu’à s’exercer à 
construire une rhétorique, ou plus profond 
(sur des grands thèmes comme l’égalité 
entre l’homme et la femme par exemple). 
 
 
 
Lettre de soldat 

 

Au cours du spectacle le vieux monsieur 
fait un bref récit de son expérience de 
guerre (voir Annexe 4).  
Sur le même modèle, il s’agira de se mettre 
dans la peau d’un soldat des tranchées de 
la Première guerre mondiale et de faire le 
récit d’un moment ou d’une journée. Ce 
récit sera fait de manière épistolaire à un 
correspondant au choix (ses parents, sa 
fiancée, son enfant, son copain d’école…). 
Le texte pourra mêler des détails du quoti-
dien (la nourriture, l’hygiène, le sommeil…), 
des récits de combat (la camaraderie, la 
peur, la mort…), des informations histori-
ques (batailles célèbres, identité des belli-
gérants, dates…), des arguments en faveur 
ou contre la guerre. 

Dire un discours 

 
Si le jeu d’écriture a été fait auparavant, il 
s’agira pour chacun de dire son discours 
devant la classe. Sinon, on pourra choisir  
des passages de discours existants ou mê-
me des morceaux d’articles de journaux. 
Plusieurs contraintes peuvent être ajoutées 
pour faire évoluer le discours : 
> faire des silences 
> insister sur certains mots 
> ralentir ou accélérer le débit 
> prendre une voix plus grave ou plus aigue 
> utiliser les mains et les bras 
On pourra aussi demander à l’assistance de 
marquer son approbation ou son désaccord 
en applaudissant ou en huant à la fin des 
phrases. Le discoureur devra alors réagir en 
fonction de la réception de ses propos. 
 

A la découverte de l’autre 

 
Le spectacle est une rencontre entre deux 
personnages. Un atelier de théâtre peut 
être mené sur ce thème. 
Un exercice qui pourra être intéressant 
pour les élèves est celui du miroir. Le prin-
cipe est simple : deux élèves se placent face 
à face et se regardent dans les yeux. Un 
premier élève amorce un mouvement et 
l’autre reproduit le même mouvement en 
simultané. Il faut commencer par des mou-
vements simples pour que les deux élèves 
se mettent au diapason. Ils commenceront 
par exemple par ne bouger que les mains, 
puis les bras, puis la tête. Quand ils se sen-
tiront prêts, ils pourront commencer à bou-
ger également le reste du corps : le bassin, 
le torse, les jambes pour évoluer ensemble 
dans l’espace. 
Le « chef d’orchestre » changera au cours 
de l’exercice. 

Jeux d’écriture Jeux théâtraux 

13 



Annexe 1 : Le discours à la Jeunesse (Albi, 1903) 

Nous indiquons en gris les passages repris 

dans le spectacle. 

 
MESDAMES,MESSIEURS, JEUNES ÉLÈVES, 
 
 C'est une grande joie pour moi de me 
retrouver en ce lycée d'Albi et d'y repren-
dre un instant la parole. Grande joie nuan-
cée d'un peu de mélancolie ; car lorsqu'on 
revient à de longs intervalles, on mesure 
soudain ce que l'insensible fuite des jours a 
ôté de nous pour le donner au passé. Le 
temps nous avait dérobés à nous mêmes, 
parcelle à parcelle, et tout à coup c'est un 
gros bloc de notre vie que nous voyons loin 
de nous. La longue fourmilière des minutes 
emportant chacune un grain chemine silen-
cieusement, et un beau soir le grenier est 
vide. 
 Mais qu'importe que le temps nous 
retire notre force peu à peu, s'il l'utilise 
obscurément pour des œuvres vastes en 
qui survit quelque chose de nous ? Il y a 
vingt deux ans, c'est moi qui prononçais ici 
le discours d'usage. Je me souviens (et peut
-être quelqu'un de mes collègues d'alors 
s'en souvient-il aussi) que j'avais choisi 
comme thème : les Jugements humains. Je 
demandais à ceux qui m'écoutaient de ju-
ger les hommes avec bienveillance, c'est-à-
dire avec, équité, d'être attentifs dans les 
consciences les plus médiocres et les exis-
tences les plus dénuées, aux traits de lu-
mière, aux fugitives étincelles de beauté 
morale par où se révèle la vocation de 
grandeur de la nature humaine. Je les priais 
d'interpréter avec indulgence le tâtonnant 
effort de l'humanité incertaine. 
 Peut-être dans les années de lutte qui 
ont suivi, ai-je manqué plus d'une fois en-
vers des adversaires à ces conseils de géné-
reuse équité. Ce qui me rassure un peu, 
c'est que j'imagine qu'on a dû y manquer 
aussi parfois à mon égard, et cela rétablit 
l'équilibre. Ce qui reste vrai, à travers tou-
tes nos misères, à travers toutes les injusti-
ces commises ou subies, c'est qu'il faut fai-

re un large crédit à la nature humaine ; 
c'est qu'on se condamne soi-même à ne 
pas comprendre l'humanité, si on n'a pas le 
sens de sa grandeur et le pressentiment de 
ses destinées incomparables. 
 Cette confiance n'est ni sotte, ni 
aveugle, ni frivole. Elle n'ignore pas les vi-
ces, les crimes, les erreurs, les préjugés, les 
égoïsmes de tout ordre, égoïsme des indivi-
dus, égoïsme des castes, égoïsme des par-
tis, égoïsme des classes, qui appesantissent 
la marche de l'homme, et absorbent sou-
vent le cours du fleuve en un tourbillon 
trouble et sanglant. Elle sait que les forces 
bonnes, les forces de sagesse, de lumière, 
de justice, ne peuvent se passer du secours 
du temps, et que la nuit de la servitude et 
de l'ignorance n'est pas dissipée par une 
illumination soudaine et totale, mais atté-
nuée seulement par une lente série d'auro-
res incertaines. 
 Oui, les hommes qui ont confiance en 
l'homme savent cela. Ils sont résignés 
d'avance à ne voir qu'une réalisation in-
complète de leur vaste idéal, qui lui-même 
sera dépassé ; ou plutôt ils se félicitent que 
toutes les possibilités humaines ne se ma-
nifestent point dans les limites étroites de 
leur vie. Ils sont pleins d'une sympathie dé-
férente, et douloureuse pour ceux qui 
ayant été brutalisés par l'expérience immé-
diate ont conçu des pensées amères, pour 
ceux dont la vie a coïncidé avec des épo-
ques de servitude, d'abaissement et de ré-
action, et qui, sous le noir nuage immobile, 
ont pu croire que le jour ne se lèverait 
plus ; Mais eux-mêmes se gardent bien 
d'inscrire définitivement au passif de l'hu-
manité qui dure les mécomptes des géné-
rations qui passent. Et ils affirment avec 
une certitude qui ne fléchit pas, qu'il vaut la 
peine de penser et d'agir, que l'effort hu-
main vers la clarté et le droit n'est jamais 
perdu. L'histoire enseigne aux hommes la 
difficulté des grandes tâches et la lenteur 
des accomplissements, mais elle justifie 
l’invincible espoir. 
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 Dans notre France moderne, qu'est-
ce donc que la République ? C'est un grand 
acte de confiance. Instituer la République, 
c'est proclamer que des millions d’hommes 
sauront tracer eux-mêmes la règle commu-
ne de leur action ; qu'ils sauront concilier la 
liberté et la loi, le mouvement et l'ordre ; 
qu'ils sauront se combattre sans se déchi-
rer ; que leurs divisions n'iront pas jusqu'à 
une fureur chronique de guerre civile, et 
qu'ils ne chercheront jamais dans une dic-
tature passagère une trêve funeste et un 
lâche repos. Instituer la République, c'est 
proclamer que les citoyens des grandes na-
tions modernes, obligés de suffire par un 
travail constant aux nécessités de la vie pri-
vée et domestique, auront cependant assez 
de temps et de liberté d'esprit pour s'occu-
per de la chose commune. Et si cette Répu-
blique surgit dans un monde monarchique 
encore, c'est assurer qu'elle s'adaptera aux 
conditions compliquées de la vie internatio-
nale, sans entreprendre sur l'évolution plus 
lente des autres peuples, mais sans rien 
abandonner de sa fierté juste et, sans atté-
nuer l'éclat de son principe.  
 Oui, la République est un grand acte 
de confiance et un grand acte d'audace. 
L'invention en était si audacieuse, si para-
doxale, que même les hommes hardis qui, 
il y a cent dix ans, ont révolutionné le mon-
de, en écartèrent d'abord l'idée. Les consti-
tuants de 1789 et de 1791, même les légi-
slateurs de 1792 croyaient que la monar-
chie traditionnelle était l'enveloppe néces-
saire de la société nouvelle. Ils ne renoncè-
rent à cet abri que sous les coups répétés 
de la trahison royale. Et quand enfin ils eu-
rent déraciné la royauté, la République leur 
apparut moins comme un système prédes-
tiné que comme le seul moyen de combler 
le vide laissé par la monarchie. Bientôt ce-
pendant, et après quelques heures d'éton-
nement et presque d'inquiétude, ils l'adop-
tèrent de toute leur pensée et de tout leur 
cœur. Ils résumèrent, ils confondirent en 
elle toute la Révolution. Et ils ne cherchè-

rent point à se donner le change. Ils ne 
cherchèrent point à se rassurer par l'exem-
ple des républiques antiques ou des répu-
bliques helvétiques et italiennes. Ils virent 
bien qu'ils créaient une œuvre, nouvelle, 
audacieuse et sans précédent. Ce n'était 
point l'oligarchique liberté des républiques 
de la Grèce, morcelées, minuscules et ap-
puyées sur le travail servile. Ce n'était point 
le privilège superbe de servir la république 
romaine, haute citadelle d'où une aristo-
cratie conquérante dominait le monde, 
communiquant avec lui par une hiérarchie 
de droits incomplets et décroissants qui 
descendait jusqu'au néant du droit, par un 
escalier aux marches toujours plus dégra-
dées et plus sombres, qui se perdait enfin 
dans l'abjection de l'esclavage, limite obs-
cure de la vie touchant à la nuit souterrai-
ne. Ce n'était pas le patriciat marchand de 
Venise et de Gênes. Non c'était la Républi-
que d'un grand peuple où il n'y avait que 
des citoyens et où tous les citoyens étaient 
égaux. C'était la République de la démocra-
tie et du suffrage universel. C'était une 
nouveauté magnifique et émouvante. 
Les hommes de la Révolution en avaient 
conscience. Et lorsque dans la fête du 10 
août 1793, ils célébrèrent cette Constitu-
tion, qui pour la première fois depuis l'ori-
gine de l'histoire organisait la souveraineté 
nationale et la souveraineté de tous, lors-
que artisans et ouvriers, forgerons, menui-
siers, travailleurs des champs défilèrent 
dans le cortège, mêlés aux magistrats du 
peuple et ayant pour enseignes leurs outils, 
le président de la Convention put dire que 
c'était un jour qui ne ressemblait à aucun 
autre jour, le plus beau depuis que le soleil 
était suspendu dans l'immensité de l'espa-
ce. Toutes les volontés se haussaient pour 
être à la mesure de cette nouveauté héroï-
que. C'est pour elle que ces hommes com-
battirent et moururent. C'est en son nom 
qu'ils refoulèrent les rois de l'Europe. C'est 
en son nom qu'ils se décimèrent. Et ils 
concentrèrent en elle une vie si ardente et 
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C'est en son nom qu'ils se décimèrent. Et ils 
concentrèrent en elle une vie si ardente et 
si terrible, ils produisirent par elle tant d'ac-
tes et tant de pensées, qu'on put croire que 
cette République toute neuve, sans modèle 
comme sans traditions, avait acquis en 
quelques années la force et la substance 
des siècles. Et pourtant que de vicissitudes 
et d'épreuves avant que cette République 
que les hommes de la Révolution avaient 
crue impérissable soit fondée enfin sur no-
tre sol. Non seulement après quelques an-
nées d'orage elle est vaincue, mais il sem-
ble qu'elle s'efface à jamais et de l'histoire 
et de la mémoire même des hommes. Elle 
est bafouée, outragée ; plus que cela, elle 
est oubliée. Pendant un demi-siècle, sauf 
quelques cœurs profonds qui gardaient le 
souvenir et l’espérance, les hommes, la re-
nient ou même l'ignorent. Les tenants de 
l'ancien régime ne parlent d'elle que pour 
en faire honte à la Révolution : "Voilà où a 
conduit le délire révolutionnaire". Et parmi 
ceux qui font profession de défendre le 
monde moderne, de continuer la tradition 
de la Révolution, la plupart désavouent la 
République et la démocratie. On dirait 
qu'ils ne se souviennent même plus. Guizot 
s'écrie : "Le suffrage universel n'aura jamais 
son jour". Comme s'il n'avait pas eu déjà 
ses grands jours d'histoire, comme si la 
Convention n'était pas sortie de lui. Thiers, 
quand il raconte la révolution du 10 août, 
néglige de dire qu'elle proclama le suffrage 
universel, comme si c'était là un accident 
sans importance et une bizarrerie d'un 
jour. République, suffrage universel, démo-
cratie, ce fut, à en croire les sages, le songe 
fiévreux des hommes de la Révolution. Leur 
œuvre est restée, mais leur fièvre est étein-
te et le monde moderne qu'ils ont fondé, 
s'il est tenu de continuer leur œuvre, n'est 
pas tenu de continuer leur délire. Et la 
brusque résurrection de la République, re-
paraissant en 1848 pour s'évanouir en 
1851, semblait en effet la brève rechute 
dans un cauchemar bientôt dissipé.  

 Et voici maintenant que cette Répu-
blique qui dépassait de si haut l'expérience 
séculaire des hommes et le niveau commun 
de la pensée que quand elle tomba ses rui-
nes mêmes périrent et son souvenir s'effri-
ta, voici que cette République de démocra-
tie, de suffrage universel et d'universelle 
dignité humaine, qui n'avait pas eu de mo-
dèle et qui semblait destinée à n'avoir pas 
de lendemain, est devenu la loi durable de 
la nation, la forme définitive de la vie fran-
çaise, le type vers lequel évoluent lente-
ment toutes les démocraties du monde. 
 Or, et c'est là surtout ce que je signa-
le à vos esprits, l'audace même de la tenta-
tive a contribué au succès. L'idée d'un 
grand peuple se gouvernant lui-même était 
si noble qu'aux heures de difficulté et de 
crise elle s'offrait à la conscience de la na-
tion. Une première fois en 1793 le peuple 
de France avait gravi cette cime, et il y avait 
goûté un si haut orgueil, que toujours sous 
l'apparent oubli et l'apparente indifférence, 
le besoin subsistait de retrouver cette émo-
tion extraordinaire. Ce qui faisait la force 
invincible de la République, c'est qu'elle 
n'apparaissait pas seulement de période en 
période, dans le désastre ou le désarroi des 
autres régimes, comme l'expédient néces-
saire et la solution forcée. Elle était une 
consolation et une fierté. Elle seule avait 
assez de noblesse morale pour donner à la 
nation la force d'oublier les mécomptes et 
de dominer les désastres. C'est pourquoi 
elle devait avoir le dernier mot. Nombreux 
sont les glissements et nombreuses les chu-
tes sur les escarpements qui mènent aux 
cimes ; mais les sommets ont une force at-
tirante. La République a vaincu parce qu'el-
le est dans la direction des hauteurs, et que 
l'homme ne peut s'élever sans monter vers 
elle. La loi de la pesanteur n'agit pas souve-
rainement sur les sociétés humaines ; et ce 
n'est pas dans les lieux bas qu'elles trou-
vent leur équilibre. Ceux qui, depuis un siè-
cle, ont mis très haut leur idéal ont été jus-
tifiés par l'histoire. Et ceux-là aussi seront 
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seront justifiés qui le placent plus haut en-
core. Car le prolétariat dans son ensemble 
commence à affirmer que ce n'est pas seu-
lement dans les relations politiques des 
hommes, c'est aussi dans leurs relations 
économiques et sociales qu'il faut faire en-
trer la liberté vraie, l'égalité, la justice. Ce 
n'est pas seulement la cité, c'est l'atelier, 
c'est le travail, c'est la production, c'est la 
propriété qu'il veut organiser selon le type 
républicain. A un système qui divise et qui 
opprime, il entend substituer une vaste 
coopération sociale où tous les travailleurs 
de tout ordre, travailleurs de la main et tra-
vailleurs du cerveau, sous la direction de 
chefs librement élus par eux, administre-
ront la production enfin organisée. 
 Messieurs, je n'oublie pas que j'ai 
seul la parole et que ce privilège m'impose 
beaucoup de réserve. Je n'en abuserai 
point pour dresser dans cette fête une idée 
autour de laquelle se livrent et se livreront 
encore d'âpres combats. Mais comment 
m'était-il possible de parler devant cette 
jeunesse qui est l'avenir, sans laisser échap-
per ma pensée d'avenir. Je vous aurais of-
fensés par trop de prudence ; car quel que 
soit votre sentiment sur le fond des choses, 
vous êtes tous des esprits trop libres pour 
me faire grief d'avoir affirmé ici cette haute 
espérance socialiste, qui est la lumière de 
ma vie. Je veux seulement dire deux cho-
ses, parce qu'elles touchent non au fond du 
problème, mais à la méthode de l'esprit et 
à la conduite de la pensée. D'abord, envers 
une idée audacieuse qui doit ébranler tant 
d'intérêts et tant d'habitudes et qui pré-
tend renouveler le fond même de la vie, 
vous avez le droit d'être exigeants. Vous 
avez le droit de lui demander de faire ses 
preuves, c'est-à-dire d'établir avec préci-
sion comment elle se rattache à toute 
l'évolution politique et sociale, et comment 
elle peut s'y insérer. Vous avez le droit de 
lui demander par quelle série de formes 
juridiques et économiques elle assurera le 
passage de l'ordre existant à l'ordre nou-

veau. Vous avez le droit d'exiger d'elle que 
les premières applications qui en peuvent 
être faites ajoutent à la vitalité économique 
et morale de la nation. Et il faut qu'elle 
prouve, en se montrant capable de défen-
dre ce qu'il y a déjà de noble et de bon 
dans le patrimoine humain, qu'elle ne vient 
pas le gaspiller, mais l'agrandir. Elle aurait 
bien peu de foi en elle-même si elle n'ac-
ceptait pas ces conditions. 
 En revanche, vous, vous lui devez de 
l'étudier d'un esprit libre, qui ne se laisse 
troubler par aucun intérêt de classe. Vous 
lui devez de ne pas lui opposer ces railleries 
frivoles, ces affolements aveugles ou pré-
médités et ce parti pris de négation ironi-
que ou brutale que si souvent, depuis, un 
siècle même, les sages opposèrent à la Ré-
publique, maintenant acceptée de tous, au 
moins en sa forme. Et si vous êtes tentés de 
dire encore qu'il ne faut pas s'attarder à 
examiner ou à discuter des songes, regar-
dez en un de vos faubourgs. Que de raille-
ries, que de prophéties sinistres sur l'œuvre 
qui est là ! Que de lugubres pronostics op-
posés aux ouvriers qui prétendaient se diri-
ger eux-mêmes, essayer dans une grande 
industrie la forme de la propriété collective 
et la vertu de la libre discipline. L'œuvre a 
duré pourtant ; elle a grandi : elle permet 
d'entrevoir ce que peut donner la coopéra-
tion collectiviste. Humble bourgeon à coup 
sûr mais qui atteste le travail de la sève, la 
lente montée des idées nouvelles la puis-
sance de transformation de la vie. Rien 
n'est plus menteur que le vieil adage pessi-
miste et réactionnaire de l'Ecclésiaste désa-
busé : "II n'y a rien de nouveau sous le so-
leil". Le soleil lui, même a été jadis une 
nouveauté, et la terre fut une nouveauté, 
et l'homme fut une nouveauté. L'histoire 
humaine n'est qu'un effort incessant d'in-
vention, et la perpétuelle évolution est une 
perpétuelle création. 
 C'est donc d'un esprit libre aussi, que 
vous accueillerez cette autre grande nou-
veauté qui s'annonce par des symptômes 
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multipliés : la paix durable entre les na-
tions, la paix définitive. Il ne s'agit point de 
déshonorer la guerre dans le passé. Elle a 
été une partie de la grande action humai-
ne, et l'homme l'a ennoblie par la pensée 
et le courage, par l'héroïsme exalté, par le 
magnanime mépris de la mort. Elle a été 
sans doute et longtemps, dans le chaos de 
l'humanité désordonnée et saturée d'ins-
tincts brutaux, le seul moyen de résoudre 
les conflits ; elle a été aussi la dure force 
qui, en mettant aux prises les tribus, les 
peuples, les races, a mêlé les éléments hu-
mains et préparé les groupements vastes. 
Mais un jour vient, et tout nous signifie 
qu'il est proche, où l'humanité est assez 
organisée, assez maîtresse d'elle-même 
pour pouvoir résoudre par la raison, la né-
gociation et le droit les conflits de ses grou-
pements et de ses forces. Et la guerre, dé-
testable et grande tant qu'elle était néces-
saire, est atroce et scélérate quand elle 
commence à paraître inutile. 
 Je ne vous propose pas un rêve idylli-
que et vain. Trop longtemps les idées de 
paix et d'unité humaines n'ont été qu'une 
haute clarté illusoire qui éclairait ironique-
ment les tueries continuées. Vous souvenez
-vous de l'admirable tableau que nous a 
laissé Virgile de la chute de Troie ? C'est la 
nuit : la cité surprise est envahie par le fer 
et le feu, par le meurtre, l'incendie et le 
désespoir. Le palais de Priam est forcé et 
les portes abattues laissent apparaître la 
longue suite des appartements et des gale-
ries. De chambre en chambre, les torches 
et les glaives poursuivent les vaincus ; en-
fants, femmes, vieillards se réfugient en 
vain auprès de l'autel domestique que le 
laurier sacré ne protège plus contre la mort 
et contre 1'outrage, le sang coule à flots, et 
toutes les bouches crient de terreur, de 
douleur, d'insulte et de haine. Mais par 
dessus la demeure bouleversée et hurlante, 
les cours intérieures, les toits effondrés 
laissent apercevoir le grand ciel serein et 
paisible, et toute la clameur humaine de 

violence et d'agonie monte vers les étoiles 
d'or : Ferit aurea sidera clamor (« les cla-
meurs frappent les astres d’or »). 
 De même, depuis vingt siècles, et de 
période en période, toutes les fois qu'une 
étoile d'unité et de paix s'est levée sur les 
hommes, la terre déchirée et sombre a ré-
pondu par des clameurs de guerre. 
 C'était d'abord l'astre impérieux de 
Rome conquérante qui croyait avoir absor-
bé tous les conflits dans le rayonnement 
universel de sa force. L'empire s'effondre 
sous le choc des barbares, et un effroyable 
tumulte répond à la prétention superbe de 
la paix romaine. Puis ce fut l'étoile chré-
tienne qui enveloppa la terre d'une lueur 
de tendresse et d'une promesse de paix. 
Mais atténuée et douce aux horizons gali-
léens, elle se leva dominatrice et âpre sur 
l'Europe féodale. La prétention de la pa-
pauté à apaiser le monde sous sa loi et au 
nom de 1'unité catholique ne fit qu'ajouter 
aux troubles et aux conflits de l'humanité 
misérable. Les convulsions et les meurtres 
des nations du moyen âge, les chocs san-
glants des nations modernes, furent la déri-
soire réplique à la grande promesse de paix 
chrétienne. La Révolution à son tour lève 
un haut signal de paix universelle par 1'uni-
verselle liberté. Et voilà que de la lutte mê-
me de la Révolution contre les forces du 
vieux monde, se développent des guerres 
formidables. 
 Quoi donc ? La paix nous fuira-t-elle 
toujours ? Et la clameur des hommes, tou-
jours forcenés et toujours déçus, continue-
ra-t-elle à monter vers les étoiles d'or, des 
capitales modernes incendiées par les 
obus, comme de l'antique palais de Priam 
incendié par les torches Non ! non ! et mal-
gré les conseils de prudence que nous don-
nent ces grandioses déceptions, j'ose dire, 
avec des millions d'hommes, que mainte-
nant la grande paix humaine est possible, 
et si nous le voulons, elle est prochaine. 
Des forces neuves travaillent : la démocra-
tie, la science méthodique, l'universel pro-

Annexe 1 : Le discours à la Jeunesse (Albi, 1903) 

18 



létariat solidaire. La guerre devient plus 
difficile, parce qu'avec les gouvernements 
libres des démocraties modernes, elle de-
vient à la fois le péril de tous par le service 
universel, le crime de tous par le suffrage 
universel. La guerre devient plus difficile 
parce que la science enveloppe tous les 
peuples dans un réseau multiplié, dans un 
tissu plus serré tous les jours de relations, 
d'échanges, de conventions ; et si le pre-
mier effet des découvertes qui abolissent 
les distances est parfois d'aggraver les 
froissements, elles créent à la longue une 
solidarité, une familiarité humaine qui font 
de la guerre un attentat monstrueux et une 
sorte de suicide collectif. 
 Enfin, le commun idéal qui exalte et 
unit les prolétaires de tous les pays les rend 
plus réfractaires tous les jours à l'ivresse 
guerrière, aux haines et aux rivalités de na-
tions et de races. Oui, comme l'histoire a 
donné le dernier mot à la République si 
souvent bafouée et piétinée, elle donnera 
le dernier mot à la paix, si souvent raillée 
par les hommes et les choses, si souvent 
piétinée par la fureur des événements et 
des passions. Je ne vous dis pas : c'est une 
certitude toute faite. Il n'y a pas de certitu-
de toute faite en histoire. Je sais combien 
sont nombreux encore aux jointures des 
nations les points malades d'où peut naître 
soudain une passagère inflammation géné-
rale. Mais je sais aussi qu'il y a vers la paix 
des tendances si fortes, si profondes, si es-
sentielles, qu'il dépend de vous, par une 
volonté consciente délibérée, infatigable, 
de systématiser ces tendances et de réali-
ser enfin le paradoxe de la grande paix hu-
maine, comme vos pères ont réalisé le pa-
radoxe de la grande liberté républicaine. 
Œuvre difficile, mais non plus œuvre im-
possible. Apaisement des préjugés et des 
haines, alliances et fédérations toujours 
plus vastes, conventions internationales 
d'ordre économique et social, arbitrage in-
ternational et désarmement simultané, 
union des hommes dans le travail et dans la 

lumière : ce sera, jeunes gens, le plus haut 
effort et la plus haute gloire de la généra-
tion qui se lève.  
 Non, je ne vous propose pas un rêve 
décevant ; je ne vous propose pas non plus 
un rêve affaiblissant. Que nul de vous ne 
croie que dans la période encore difficile et 
incertaine qui précédera l'accord définitif 
des nations, nous voulons remettre au ha-
sard de nos espérances la moindre parcelle 
de la sécurité, de la dignité, de la fierté de 
la France. Contre toute menace et toute 
humiliation, il faudrait la défendre ; elle est 
deux fois sacrée pour nous, parce qu'elle 
est la France, et parce qu'elle est humaine.  
 Même l'accord des nations dans la 
paix définitive n'effacera pas les patries, qui 
garderont leur profonde originalité histori-
que, leur fonction propre dans l'œuvre 
commune de 1'humanité réconciliée. Et si 
nous ne voulons pas attendre, pour fermer 
le livre de la guerre, que la force ait redres-
sé toutes les iniquités commises par la for-
ce, si nous ne concevons pas les répara-
tions comme des revanches, nous savons 
bien que l'Europe, pénétrée enfin de la ver-
tu de la démocratie et de l'esprit de paix, 
saura trouver les formules de conciliation 
qui libéreront tous les vaincus des servitu-
des et des douleurs qui s'attachent à la 
conquête. Mais d'abord, mais avant tout, il 
faut rompre le cercle de fatalité, le cercle 
de fer, le cercle de haine où les revendica-
tions mêmes justes provoquent des repré-
sailles qui se flattent de l'être, où la guerre 
tourne après la guerre en un mouvement 
sans issue et sans fin où le droit et la vio-
lence, sous la même livrée sanglante, ne se 
discerneront presque plus 1'un de l'autre, 
et où l'humanité déchirée pleure de la vic-
toire de la justice presque autant que sa 
défaite. 
 Surtout, qu'on ne nous accuse point 
d'abaisser, ou d'énerver les courages. L'hu-
manité est maudite, si pour faire preuve de 
courage elle est condamnée à tuer éternel-
lement. Le courage, aujourd'hui, ce n'est 
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pas de maintenir sur le monde la nuée de la 
Guerre, nuée terrible, mais dormante dont 
on peut toujours se flatter qu'elle éclatera 
sur d'autres. Le courage, ce n'est pas de 
laisser aux mains de la force la solution des 
conflits que la raison peut résoudre ; car le 
courage est l'exaltation de 1'homme, et 
ceci en est l'abdication. Le courage pour 
vous tous, courage de toutes les heures, 
c'est de supporter sans fléchir les épreuves 
de tout ordre, physiques et morales, que 
prodigue la vie. Le courage, c'est de ne pas 
livrer sa volonté au hasard des impressions 
et des forces ; c'est de garder dans les lassi-
tudes inévitables l'habitude du travail et de 
l'action. Le courage dans le désordre infini 
de la vie qui nous sollicite de toutes parts, 
c'est de choisir un métier et de le bien fai-
re, quel qu'il soit : c'est de ne pas se rebu-
ter du détail minutieux ou monotone ; c'est 
de devenir, autant qu'on le peut, un techni-
cien accompli ; c'est d'accepter et de com-
prendre cette loi de la spécialisation du tra-
vail qui est la condition de l'action utile, et 
cependant de ménager à son regard, à son 
esprit, quelques échappées vers le vaste 
monde et des perspectives plus étendue. 
Le courage, c'est d'être tout ensemble et 
quel que soit le métier, un praticien et un 
philosophe. Le courage, c'est de compren-
dre sa propre vie, de la préciser, de l'appro-
fondir, de l'établir et de la coordonner ce-
pendant à la vie générale. Le courage, c'est 
de surveiller exactement sa machine à filer 
ou tisser, pour qu'aucun fil ne se casse, et 
de préparer cependant un ordre social plus 
vaste et plus fraternel où la machine sera la 
servante commune des travailleurs libérés. 
Le courage, c'est d'accepter les conditions 
nouvelles que la vie fait à la science et à 
l'art, d'accueillir, d'explorer la complexité 
presque infinie des faits et des détails, et 
cependant d'éclairer cette réalité énorme 
et confuse par des idées générales, de l'or-
ganiser et de la soulever par la beauté sa-
crée des formes et des rythmes. Le coura-
ge, c'est de dominer ses propres fautes, 

d'en souffrir, mais de n'en pas être accablé 
et de continuer son chemin. Le courage, 
c'est d'aimer la vie et de regarder la mort 
d'un regard tranquille ; c'est d'aller à l'idéal 
et de comprendre le réel ; c'est d'agir et de 
se donner aux grandes causes sans savoir 
quelle récompense réserve à notre effort 
l'univers profond, ni s'il lui réserve une ré-
compense. Le courage, c'est de chercher la 
vérité et de la dire ; c'est de ne pas subir la 
loi du mensonge triomphant qui passe, et 
de ne pas faire écho, de notre âme, de no-
tre bouche et de nos mains aux applaudis-
sements imbéciles et aux huées fanatiques. 
 Ah ! vraiment, comme notre concep-
tion de la vie est pauvre, comme notre 
science de vivre est courte, si nous croyons 
que, la guerre abolie, les occasions man-
queront aux hommes d'exercer et d'éprou-
ver leur courage, et qu'il faut prolonger les 
roulements de tambours qui dans les lycées 
du premier Empire faisaient sauter les 
cœurs ! Ils sonnaient alors un son héroï-
que ; dans notre vingtième siècle, ils sonne-
raient creux. Et vous, jeunes gens, vous 
voulez que votre vie soit vivante, sincère et 
pleine. C'est pourquoi je vous ai dit, comme 
à des hommes, quelques-unes des choses 
que je portais en moi. 
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I 
J'ai vu ce mort puissant le soir d'un jour d'été. 
Un lit, un corps sans souffle, une table à côté : 
La force qui dormait près de la pauvreté ! 
J'ai vu ce mort auguste et sa chambre économe,  
La chambre s'emplissait du silence de l'homme. 
L'atmosphère songeuse entourait de respect 
Ce dormeur grave en qui s'engloutissait la paix ;  
 
Il ne semblait pas mort, mais sa face paisible 
S'entretenait avec les choses invisibles. 
Le jour d'été venait contempler ce néant 
Comme l'immense azur recouvre l'océan. 
On restait, fasciné, près du lit mortuaire  
Écoutant cette voix effrayante se taire.  
 
L'on songeait à cette âme, à l'avenir, au sort. 
— Par l'étroit escalier de la maison modeste, 
Par les sombres détours de l'humble corridor,  
Tout ce qui fut l'esprit de cet homme qui dort,  
Le tonnerre des sons, le feu du cœur, les gestes,  
Se glissait doucement et rejoignait plus haut  
L'éther universel où l'Hymne a son tombeau.  
 
Et tandis qu'on restait à regarder cet être  
Comme on voit une ville en flamme disparaître.  
Tandis que l'air sensible où se taisait l'écho  
Baisait le pur visage aux paupières fermées,  
L'Histoire s'emparait, éplorée, alarmée,  
De ce héros tué en avant des armées... 
 
II  
 
L'aride pauvreté de l'âme est si profonde  
Qu'elle a peur de l'esprit qui espère et qui fonde.  
Elle craint celui-là qui, lucide et serein,  
Populaire et secret comme sont les apôtres,  
N'ayant plus pour désir que le bonheur des autres,  
Contemple l'horizon, prophétique marin,  
Voit la changeante nue où la brume se presse.  
 
Et, fixant l'ouragan de ses yeux de veilleur,  
Dit, raisonnable et doux : « Demain sera meilleur. »  
— Bonté ! Se peut-il que vos grandes tendresses,  
Que vos grandes lueurs, vos révélations. 
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Ce don fait aux humains et fait aux nations  
Inspirent la colère à des âmes confuses?  
Faut-il que l'avenir soit la part qu'on refuse  
Et l'archange effrayant dont on craigne les pas?  
 
— Grand esprit, abattu la veille des combats,  
C'est pour votre bonté qu'on ne vous aimait pas...  
 
III  
 
Vous étiez plus vivant que les vivants, votre air  
Était celui d'un fauve ayant pris pour désert  
La foule des humains, à qui, pâture auguste,  
Vous offriez l'espoir d'un monde éfral et juste.  
Vous ne distinguiez pas, tant vos feux étaient forts,  
L'incendie éperdu que préparait le sort.  
 
Vos chants retentissaient de paisibles victoires...  
— Alors, la Muse grave et sombre de l'Histoire,  
Ayant avec toi-même, 6 tigres de la paix,  
Composé le festin sanglant dont se repaît  
L'invisible avenir que les destins élancent,  
Perça ta grande voix de sa secrète lance  
Et fit tonner le monde au son de ton silence...  
 

Août 1914.  
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Ils étaient usés à quinze ans 
Ils finissaient en débutant 

Les douze mois s´appelaient décembre 
Quelle vie ont eu nos grands-parents 
Entre l´absinthe et les grand-messes 

Ils étaient vieux avant que d´être 
Quinze heures par jour le corps en laisse 

Laissent au visage un teint de cendres 
Oui notre Monsieur, oui notre bon Maître 

 
Pourquoi ont-ils tué Jaurès? 
Pourquoi ont-ils tué Jaurès? 

 
On ne peut pas dire qu´ils furent esclaves 

De là à dire qu´ils ont vécu 
Lorsque l´on part aussi vaincu 
C´est dur de sortir de l´enclave 
Et pourtant l´espoir fleurissait 

Dans les rêves qui montaient aux cieux 
Des quelques ceux qui refusaient 

De ramper jusqu´à la vieillesse 
Oui notre bon Maître, oui notre Monsieur 

 
Pourquoi ont-ils tué Jaurès? 
Pourquoi ont-ils tué Jaurès? 

 
Si par malheur ils survivaient 
C´était pour partir à la guerre 
C´était pour finir à la guerre 

Aux ordres de quelque sabreur 
Qui exigeait du bout des lèvres 

Qu´ils aillent ouvrir au champ d´horreur 
Leurs vingt ans qui n´avaient pu naître 

Et ils mouraient à pleine peur 
Tout miséreux oui notre bon Maître 

Couverts de prèles oui notre Monsieur 
Demandez-vous belle jeunesse 

Le temps de l´ombre d´un souvenir 
Le temps de souffle d´un soupir 

 
Pourquoi ont-ils tué Jaurès? 
Pourquoi ont-ils tué Jaurès? 
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Le vieux : (disant le poème d’Anna de Noailles) 
L'Histoire s'emparait, éplorée, alarmée, 

De ce héros tué en avant des armées... 

 
La jeune fille : Donc Jaurès est mort à l’armée ? 
 
Le vieux : Mais non ! « En avant des armées » ! Avant les armées ! Jaurès a été assassiné le 
31 juillet 1914. Le lendemain, la guerre était déclarée : il a été tué « en avant des armées ». 
Il est mort avec la paix ou plutôt la paix est morte avec lui. 
 
La jeune fille : Et donc c’était la guerre. 
 
Le vieux : Voilà. 
 
La jeune fille : Et pourquoi au juste? 
 
Le vieux : Et bien, c’est assez simple… L’Autriche-Hongrie a déclaré la guerre à la Serbie que 
soutenait la Russie. Alors la Russie a déclaré la guerre à l’Autriche-Hongrie. Et l’Allemagne 
qui soutenait L’Autriche-Hongrie a donc déclaré la guerre à la Russie. Donc la France qui 
soutenait la Russie a déclaré la guerre à l’Allemagne et à…? 
 
La jeune fille : … ??? 
 
Le vieux : et ben l’Autriche-Hongrie ! Qui entre temps avait déclaré la guerre à la Russie. Sur 
ce, l’Allemagne envahit la Belgique et l’Angleterre qui soutient la Belgique déclare donc la 
guerre à l’Allemagne et à…? 
 
La jeune fille : L’Autriche-Hongrie ? 
 
Le vieux : Oui ! Et le Japon se met du côté de l’Angleterre, de la France et de la Russie et 
donc de la Belgique et de la Serbie, tandis que l’Empire ottoman soutient l’Allemagne et…? 
 
La jeune fille : L’Autriche-Hongrie ? 
 
Le vieux : Voilà, vous avez tout compris. 
 
La jeune fille : (dubitative) En effet, c’est assez simple… 
 
Le vieux : Et oui, c’est simple et c’est bête comme un coup de canon : c’est la guerre… 
 
La jeune fille : Et c’est à cause de Jaurès tout ça ? 
 
Le vieux : Mais non ! Jaurès se battait pour la paix ! C’est parce qu’il croyait à la paix, parce 
qu’il pensait que l’on pouvait, que l’on devait éviter la guerre qu’il a été tué. 
 
La jeune fille : Je croyais que c’était parce qu’il faisait confiance à la grandeur des hommes. 
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Le vieux : Précisément ! Avec la même confiance que les hommes… 
 
La jeune fille : et les femmes. 
 
Le vieux : Avec la même confiance qu’ils ont bâti la République, avec le même espoir, ils 
doivent établir la paix ! 
 
La jeune fille : Et ben c’est plutôt raté… 
 
Le vieux : Je vous demande pardon. 
 
La jeune fille : Jaurès faisait confiance aux hommes… 
 
Le vieux : et aux femmes… 
 
La jeune fille : pour établir la paix et résultat, il a été tué par le vilain. 
 
Le vieux : Et oui, malheureusement… 
 
La jeune fille : Ca veut dire que quoiqu’on fasse, il y a toujours des vilains pour tout gâcher. 
 
Le vieux : Et c’est pour ça qu’il faut… 
 
La jeune fille : C’est pour ça qu’il faut d’abord tuer tous les vilains. 
 
Le vieux : Mais pas du tout ! 
 
La jeune fille : Mais si ! On tue tous les vilains, on fait une dernière guerre pour s’en débar-
rasser et après on est tous d’accord et on peut se faire confiance et faire la paix tranquille-
ment. 
 
Le vieux : Vous aurez beau tuer tous les vilains, il restera toujours des gens qui ne seront 
pas d’accord avec vous. Et puis d’abord, c’est qui au juste les vilains ? 
 
La jeune fille : C’est ceux qui nous attaquent, ceux qui tuent les gens comme Jaurès, ceux 
qui obligent les autres à faire la guerre. C’est pour ça qu’il faut s’en débarrasser : on n’a pas 
le choix. 
 
Le vieux : Vous voyez les choses à travers un canon de fusil ! Vous parlez comme un obus de 
mortier ! On peut toujours faire autrement ! On doit toujours faire autrement ! 
 
(il se lève et dit le discours de Jaurès) 

« Quoi donc ? La paix nous fuira-t-elle toujours ? […] Non ! non ! […] j'ose dire, avec des mil-

lions d'hommes, que maintenant la grande paix humaine est possible, et si nous le voulons, 

elle est prochaine. Des forces neuves travaillent : la démocratie, la science méthodique, 

l'universel prolétariat solidaire. La guerre devient plus difficile, parce qu'avec les gouverne-

ments libres des démocraties modernes, elle devient à la fois le péril de tous par le service 
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universel, le crime de tous par le suffrage universel. La guerre devient plus difficile parce que 

la science enveloppe tous les peuples dans un réseau multiplié, dans un tissu plus serré tous 

les jours de relations, d'échanges, de conventions ; et si le premier effet des découvertes qui 

abolissent les distances est parfois d'aggraver les froissements, elles créent à la longue une 

solidarité, une familiarité humaine qui font de la guerre un attentat monstrueux et une sor-

te de suicide collectif. […] Oui, comme l'histoire a donné le dernier mot à la République si 

souvent bafouée et piétinée, elle donnera le dernier mot à la paix, si souvent raillée par les 

hommes et les choses, si souvent piétinée par la fureur des événements et des passions. Je 

ne vous dis pas : c'est une certitude toute faite. Il n'y a pas de certitude toute faite en histoi-

re. […] Mais je sais aussi qu'il y a vers la paix des tendances si fortes, si profondes, si essen-

tielles, qu'il dépend de vous, par une volonté consciente délibérée, infatigable, de systémati-

ser ces tendances et de réaliser enfin le paradoxe de la grande paix humaine, comme vos 

pères ont réalisé le paradoxe de la grande liberté républicaine. Œuvre difficile, mais non plus 

œuvre impossible. » 

 
La jeune fille : C’est encore Jaurès ? 
 
Le vieux : Bien sûr c’est encore Jaurès, encore au lycée d’Albi et toujours en 1903. 
 
La jeune fille : Et les jeunes qui l’écoutaient en 1903, ils avaient quel âge pendant la guer-
re ? 
 
Le vieux : Je ne sais pas, 25 ou 30 ans. 
 
La jeune fille : Et ils sont morts à la guerre comme Louis ? 
 
Le vieux : Qui lui ? 
 
La jeune fille : Louis. Le fils de Jaurès, vous avez dit qu’il était mort à la guerre. 
 
Le vieux : Ah oui… Certains sans doute. En tous cas ils ont reçu le même papier que moi et 
de tous ceux qui ont reçu le papier, un sur dix n’est pas revenu. 
 
La jeune fille : Il faut être vraiment courageux pour aller à la guerre. 
 
Le vieux : Courageux ? Je ne sais pas si c’est comme ça qu’il faut dire… Quand j’ai reçu mon 
ordre de mobilisation en 1914, j’ai pleuré comme un gamin. J’étais un gamin d’ailleurs. 
Dans le train qui me menait vers mon régiment, j’ai vomi trois fois parce que le train caho-
tait et qu’on était trop nombreux dans le wagon. Quand j’étais sur le front, dans les tran-
chées, j’ai grelotté de peur et de froid des nuits entières. On avait tellement faim qu’il nous 
arrivait de manger des rats. On se lavait quand on pouvait et on ne pouvait pas souvent, et 
je peux vous dire que ça ne sentait pas l’eau de Cologne. J’ai vu la plupart de mes camara-
des chialer toutes les larmes de leur corps, parce qu’ils avaient mal aux pieds, parce que 
leur femme leur manquait, parce qu’ils n’avaient pas envie de mourir ou parce qu’ils n’a-
vaient pas envie de tuer ceux d’en face. Et au moment de sortir sous la mitraille, il m’arri-
vait souvent de faire dans ma culotte. Alors, si tout ça c’est du courage, je peux vous dire 
que c’est un courage qui sent mauvais ! 

Annexe 4 : Extrait du spectacle 
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